微博超话发帖看不到自己的帖子 饭圈战争:我不认同你,就毁掉你
进入饭圈之后,29岁的张悦经历了无数次骂战与人身攻击。这位年薪百万的职场达人,参加了一次饭圈的竞选活动,却不想,这竟是一场网络暴力的开端。
这是真实故事计划第523个故事
故事时间:2019 年
故事地点:广州
29岁的张悦决心参加“竞选”。她将与几个小自己10岁左右的女孩,角逐一个粉丝后援会的会长头衔。
竞选的念头由来已久,加入饭圈半年多,张悦经历无数次的粉丝混战,脏话、攻讦,以及无休无止的人身攻击。志同道合的饭圈友人鼓励她:我们这些人里,必须要有人站出来。“我们”是指相对理性的追星者们,希望改变饭圈的戾气横生的环境,饭圈能够心平气和地交流。
竞争成为一个后援会的会长,成为规则制定和执行者,无疑是最好的改变方式。
张悦的决定让身边的朋友感到困惑,他们想不通,一个年薪百万的职场达人,凭什么给饭圈免费打工。唯一能理解她追星的妹妹也被吓了一跳:“你都这把年纪了,还做这么疯狂的事?” 那段时间,张悦刚好辞去高薪工作,一旦参与竞选,她不会有物色新工作的时间,还必须瞒过家人,难免露会出马脚。
但张悦身上有一种使命感,为了自己的爱豆(粉丝对偶像的昵称),她思前想后了一天,最终坚定了念头,索性按照自己的想法搏一把。
张悦还记得第一次见到爱豆的场景,2019年6月,在一档名叫《明日之子》的选秀节目中,爱豆站在舞台上,她一开嗓,张悦沦陷了。躺在床上,爱豆独特的嗓音还在脑子里回荡,她失眠了,“那种感觉又回来了”。
“那种感觉”属于年轻15岁的张悦,当她还是个初中生的2005年,《快乐女声》席卷了那个夏天。选秀的偶像们点燃了张悦少女之心,拿不到家长手机,她只能攒下零花钱,请网吧老板给自己的偶像周笔畅投票。
十多年过去,张悦上了大学进入职场一心专注在工作上,成长为精明干练的职业经理人。在一家互联网公司里,她已经是领导50多人团队的产品经理。《明日之子》偶遇新爱豆,让张悦心中久已沉寂的追星热情,再度燎燃。
“我爱她超过我的男朋友我的家人。”张悦说,但很快察觉话有不妥。工作之余,张悦会翻出爱豆以前的视频,嘴角带笑,一遍遍地看。张悦分裂成了两个人:白天她是雷厉风行的项目负责人,情况再紧急,她的思维导图也不会乱,是团队里的“问题终结者”;闲下来,她是一个活在爱豆高光下的小粉丝,划拉着手机屏幕一会儿哭一会儿笑。
母亲和男友察觉到张悦的剧烈变化,一度发火警告她,也无济于事。可只要到进入饭圈,那种热情就会让张悦感受到重新年轻。“我们陪妹妹一起走花路!”,数百条一样的消息刷屏,气势被烘托到高潮,粉丝的眼泪就会落下来。
可就在这种热浪之中,也蕴藏着让人不安的危机。决赛期间,节目组每隔半个小时就公布一次选手的票数排名。粉丝们变得极为敏感,不遗余力地想把爱豆送上冠军宝座。节目里,爱豆与其它选手交好频繁互动,但又在节目中是竞争关系。这会让粉丝们如临大敌,他们把靠近自家爱豆的人斥为“套近乎、蹭流量”,相互撕扯成一团。
张悦爱豆的母亲下场劝架,向粉丝们解释,两个女孩在现实中是很好的朋友。可粉丝们却不买帐,一些人开始私信辱骂自己偶像的母亲:“你姑娘混的是娱乐圈,你以为你家楼下居委会吗?”
作者图 |部分粉丝辱骂爱豆母亲
就在这种撕扯中,张悦爱豆的粉丝群体急速扩大,经验匮乏的后援会显得有些措手不及。后援会发起集资投票的速度太慢,又接连出现决策失误,引起粉丝不满。会长和粉丝骂成一团,后援会管理混乱、拉帮结派,“会长未满18岁”等问题被接连爆出。
开始,张悦尝试用温和的方式介入骂战,每次都是徒劳。一些粉丝言论的恶毒程度让人惊讶,她不禁想,如果没有网络ID的包裹,人们面对面坐在一起,还能说出这样的话吗?张悦对这样的氛围感到不适,她想做点什么。
“后援会下台”的呼声愈演愈烈,重新竞选被粉丝们提了出来。在职场久经历炼的张悦知道,机会来了。
竞选是改变这个圈子的最好契机。矛盾进入白热化阶段,而爱豆的新歌发布在即,粉丝们团结不起来,势必会影响到新歌的数据成绩。原会长们离职后,后援会发布了竞聘通知。
机会递到跟前,张悦开始并不敢贸然去接。不久前,她刚因工作压力太大而辞职,眼下正是回归工作的时候,互联网行业竞争压力大,每一次职业选择都需要慎重。
找工作之余,张悦开始着手准备竞选。她理想中的饭圈,应该像十几年前一样纯粹。2005年,超女拉开了选秀明星的序幕,“饭圈”的概念还没有兴起,粉丝没有专业分工,也不会动辄拿下数百万的数据量。那时追星的大多是中学生,粉丝各自为营,但极少发生矛盾。
张悦印象中唯一一次冲突是在07年,井柏然与付辛博各自的粉丝闹矛盾,在当时成了一桩怪事,被媒体争相报道。
时隔14年,张悦再度入圈,迎接她的是翻天覆地的变化。在这里,现实身份被网络ID架空,新的社会关系重组,根据粉龄长短、氪金多寡,构建出一个等级森严的饭圈江湖。每个人的头上都悬着一把网络暴力的利剑。
如果不想被麻烦找上,必须时刻谨言慎行。不经意说过的话,随时都有可能被截图下来,进行一番断章取义的解读。
在粉圈,要想有话事权,就必须成为粉头。粉头们的地位在普通粉丝之上,身处高层,离爱豆越近。成为粉头的方式有多种多样,在成熟的后援会,粉头需凭实力上位,修图剪辑文案三种技能必占其一,组织策划能力也必不可少。实在不行,能带头骂赢别人家的粉丝也是加分项。要求更低的,只要追星时间够长,又肯出钱出力,也能凭借着资历脱颖而出。
当权力与利益挂钩,才真正考验着粉头的忠诚与良知。粉头在粉丝圈内振臂一呼,就能发动粉丝筹资。粉丝们的消费力巨大,在一档名为《创造101》的选秀节目中,选手个人集资最高达到了1200万元,而另一档综艺《偶像练习生》,选手公开的集资总额超过了2000万元。
但一些集资活动大多都缺乏合法的监管流程,存在账目混乱、资金流向存疑等问题。张悦为爱豆集资的流程极其简单,后援会下发微信二维码,所有人纷纷往里打钱。没有监督机制,交易全凭信任。
改变并非不可能。一位同行朋友跟张悦讲述自己管理饭圈的经验。对方是易烊千玺的“熟龄粉丝”,同时担任后援会会长。初入后援会时,会里没有足够成熟的管理人,朋友把在公司的管理经验搬到饭圈,制定了企业化的规则,对混乱的组织做了一番改革,后援会重新运转,变得比以前更加和谐。
一些粉丝厌倦了饭圈无休无止的撕扯,建立起个人粉丝站。她们和张悦走到了一起,试图一道扳动饭圈运行的轨道,拯救陷入互撕死循环的圈子。
为了参加竞选,张悦把找工作的时间推迟了几个月,想好了应付家人的借口。她花的精力比其它竞选者都多,投简历前的那三天,她像在公司研究竞争产品一样,分析其它成熟后援会的运营模式。张悦的竞选材料,包含了细致的工作规划,在公司管理团队的经验基础上,不能照搬过来,确定了人员组织架构和管理细则,而她个人的简历只占到不到五分之一的篇幅。
受访者供图 |张悦为后援会准备的工作计划
她计划,开设策划组、粉丝管理组、数据组、控评组、反黑组、网宣组,各部门明确分工。“严禁挑事”是她定下的铁规,一旦开撕,无论对错,一律删帖。在遏制戾气这方面,要做到最绝。张悦的目的只有一个,回到追星的初衷。
一开始,张悦并不理解,为什么人这么容易陷入循环开撕的怪圈?是粉丝心智不成熟,还是饭圈文化的浸染?朋友摇摇头,告诉她,是利益。
大批不同背景的粉丝涌入饭圈,摩擦难以避免。一旦战端被挑起,脾气火爆的粉头带人下场,冲到最前线。粉头战斗力高低,成为这场角力的胜负的关键。打一场胜仗,就能吸引一批粉丝跟随。流量上来之后,微博通过VIP认证,就可以成为营销号。粉丝们很难分清,混战背后,是否站着一位精心策划过的粉头。
甚至明星内部团队也会培养职业粉头,粉头混入粉圈之后,要么主动引战,要么装作路人,拿各不同明星恶意比较,借此提高偶像存在感,增加粉丝对偶像的忠诚度与饭圈黏度。
对张悦来说,这次竞选既是回归,又是对抗。11月11号晚八点,张悦提交了简历。
两个小时后,后援会公布了竞选者们的简历,张悦的人气迅速攀升。但她不知道,这天晚上,有后援会内部成员连夜在网上扒她的资料。
张悦设置为半年可见的微博首先引起了质疑。有人在超话发帖:“这位姐姐锁了半年,怕不是有什么见不得人?”她在留言的超话帖子也变成了罪证。帖子里有一张张钰琪与其它选手的合照,发帖人问:“喜欢这一对的报个数”。张悦没多想,在底下留了言。
这成为扳倒张悦的致命一击,她被举报了。第二天一早,张悦的ID被挂在通告上,后援会取消了她的竞选资格,她被认定是“CP粉”。
这是饭圈等级秩序的产物,CP粉在饭圈中的地位不高,他们通常同时喜欢两个明星,并将其视为一对。后援会也曾明令禁止这类群体进驻领导班子,在饭圈中,“唯粉"(只追一位爱豆的粉丝)的地位最高,根正苗红,才有资格居于正统地位。
看到通告的一瞬间,张悦哭了,后援会没有给她解释的机会。支持者为张悦不平,这看起来更像是后援会内部对强大对手的挤压。在这场草木皆兵的清剿活动中,张悦只是个开头。
流言在圈子里四散:举报人也参加了这场竞选。作为竞选人之一的瑶瑶有点担心自己的处境,她安慰自己,那帮人能有多可怕?总不是不讲道理的人。但很快,她的信息和照片被挂在网上,有人将她归入“私生饭”的行列,一种以极端行为方式**扰爱豆的疯狂群体。
证据是一张瑶瑶跟爱豆走在一起的合照,她靠得太近,碰到了爱豆的肩膀。
粉丝们对私生饭深恶痛绝,有人威胁瑶瑶,要闹到她实习的单位。女孩吓得崩溃大哭,最终发布了退选声明。不安的空气弥漫,另一位竞选人怕惹祸上身,也紧跟着退选,还有一位直接宣布退圈,换了新的微博账号。
张悦意外在这个纷纷扰扰的圈子里火了一把,并迅速引燃一场口水战。“被按头”,她用这个词形容她的处境,像被人掐着后颈。
那个单纯用爱发电的时代一去难返。
张悦最终自动放弃了竞选,在此之前,她本还有一次机会。有粉丝发现,举报人拿出的那条留言证据不足以证明她就是CP粉,慢慢的,声援张悦的声音盖过了质疑,后援会又被推上风口浪尖。
迫于压力,后援会在两天后发布了道歉声明,询问张悦是否愿意再次参加竞选。张悦本想答应,却被同在饭圈朋友拦住,大家不再信任这个圈子。
竞选风波最终以选定三位副会长落幕,正会长一职还空着。刚刚上任的新人们并不顺利,新会长兼顾饭圈与工作,忙不过来,只能在公司通宵。后援会老成员还保留着抱团的风气,老会长当时是粉丝被逼走的,耿耿于怀的老会员把气撒在新人们身上,工作计划提出来,老会员往往消极应付。
澄清误解之后,张悦退出了竞选。没有争吵、没有脏话,她想给追星的未成年人们做个示范,不是所有问题都要靠撕逼解决。
作者图 |粉丝宣布退出饭圈
张悦的希望破灭了,但还有其它粉丝不肯罢休,他们自称“战斗粉”,用饭圈教给她们的方式,对后援会展开新一轮反击。曾璐是战斗粉之一,她将自己的微博专门用来收集发布后援会的罪状,希望能让更多人看到真相。
围观的人多了,有人每天到微博底下骂她。曾璐一气之下卸载了微博,过了一段时间,又重新装回来。这场持久战慢慢耗光了她对爱豆的热情。支撑着她在这个圈子里待下去的,是她口中的正义。
朋友察觉曾璐身上的变化,这个原本性格温和的女孩,近来总是不自觉地发脾气,几个夹带粗话的口头禅挂在嘴边。这是来自饭圈文化环境的反噬,张悦也在自己身上感受到了这点。
这样跟饭圈的人有什么区别?这场“报复”很快被曾璐的朋友们叫停。
在互联网的工作,张悦常常要与流量打交道,而今,她对这个概念有了更深切的理解。在唱片衰落的时代里,粉丝的狂热足以盘活市场,源源不断为音乐产业输血,但热情也容易被误导。
流量在物化所有人,粉丝们天天盯着爱豆的热度,甚至为了数据造假,而爱豆本身,也成了“行走的数据库”。被一堆虚假的数据泡沫驯化,纯粹的爱便无从谈起。饭圈的王国坚不可摧,挑战规则的人会被当成众矢之的。
竞选像一场飓风,从张悦的生活扫荡而过,留下一片狼藉。
几天后,张悦参加了工作面试。她依然会在微博上发关于爱豆的动态,偶尔也安慰自己,这样也好,不用太过纠结。“战斗粉”们越来越安静,曾璐的微博也已经好几天没有更新动态。
亲历过网络暴力,张悦对屏幕后挨骂的人多了几分善意。近来刷微博的时候,她看到自己不喜欢的女星被骂上热搜。如果是在以前,她会随手给底下的恶意评论点一个赞。这一次,她点开了那个人的头像,留下几句鼓励她的话。
张悦不知道这条私信能不能被看到,但至少,恶评里面少了一个人的声音。
*当事人信息有模糊处理
- END -
撰文| 陈晓妍