网上赢钱被黑提款不到账该怎么办 戒赌的大学生：我连两个月都没熬过丨人间

张辉打了“恩”字，随后又解释，“无论我跟她说什么，她都回复得很简略，就一个字：‘恩。’”

后来有一天，张辉把盈利放在赌场账户，准备次日开赌，等到早晨才发现，群里已经“爆炸”了——网站打不开了，有人@木木，但木木并不在线。

“你们听说了吗？”群里某位“知情人士”说，“最近几天菲律宾好几家台子被警察围了。”

“什么被围了，就是跑路了呗，前几天不是有人提款失败了么？”

张辉的盈利被黑了，虽然算是不输不赢，但他有些想不通：木木是被警察抓了，还是跟着**公司跑路了？

不管怎样，木木就这样消失了，一大波代理混进群里发注册链接，当晚群就被封了。张辉失落极了，他把好友表里的“美女”狗代们，单独列在新的分组里，组名取为“后宫佳丽”，过了一会儿，他又把所有佳丽的备注改成“木木”。

“有时候我还是想不通，也不知道木木到底是男是女，还有他们台子的套路。更想不通自己为什么还想赌……”张辉有些懊丧，反问我∶“你想通了吗？”

打不败的庄家

回顾自己复赌的12天——每天中午1点和木木聊天，晚上10点到11:30，跟着木木在**网站上押注，次日下午2:30，打开网站查看赌场为他存入的返点——这笔存款按昨日的充值和投注来计算，金额在几十到几百不等，为的是让赌客再次光临。

“女朋友”没了，张辉有段时间不想再碰**了，但总有个声音像复读机在他的脑子里循环播放∶“再赌一把，不管输赢，一把就收……”

“这就是**的可怕之处”，复赌更像是一种强迫性行为，明明不想赌了，但在焦虑情绪的驱使下，又折返赌场开始下注，资金血亏后又加重了焦虑，为了缓解，只能不断恶性循环。

赌瘾犯了，张辉想到了彩爷代理的网站。“彩爷”是他过去的“师父”，给他讲授了五花八门的**技巧，同时也是“狗代”，把他推入更大的火坑。

两年前，彩爷还在教他“闪电战”，跟他比较了赌客和赌场各自的优势，比如赌客手中的筹码有限，而庄家筹码无限；又比如赌场没有情绪，且24小时营业，而赌客常被情绪操纵，精力有限，但可以随时离场，所以“职业赌徒要做到精明、冷静、果断和稳重，控制自己的贪欲和情绪”。

张辉当时很疑惑：“要是能做到这些，都能成为赌神了。”

“废话，凡夫俗子又怎么能赢赌场的钱？”彩爷说，“你记住，学会**并不完全是为了赢钱，而是让自己学会在极端情绪下如何思考。”

当时听了这一席话，张辉不禁将彩爷奉若神明。后来他才发现，其实彩爷说的话在网上都能查到，他晒的盈利截图，很可能是佀国旗所说的“虚拟分”。

后来，张辉在打扫宿舍的时候，发现了床底下有一叠积灰的A4纸，纸上记满了他曾摘录的**理论。张辉只看了几行字，很快就揉成了纸团，扔进垃圾桶，“打败庄家就是在做梦。以前跟木木玩的时候，我没想通，现在想通了。”张辉说，“网络**可怕的地方，就是它让你快乐的同时，掩盖掉你过去的心病。”

发完这条微信，张辉似乎觉得还没说到点子上，又追加了一句∶“人很容易‘活明白’，但更喜欢‘装糊涂’。”

张辉打算重新戒赌，他在网上买了一本《**心理治疗》，也是当前颇为流行的戒赌类书籍，他读后才发现，这本书只是写给治疗师的教程，并非赌徒的自助手册。

他读得很慢，在第3页上划了线∶“我们做事是为了获得某种感受，通常这种感受与我们开始选择做该事情时的感受有所不同。”他在旁边做了眉批：“捡钱的感觉。”

| 《**心理治疗》（受访者供图）

很快他又买了《如何迈出戒赌第一步》，这本小册子更薄，仅111页，却是一本非常实用的自助手册，书中提到了“戒赌日志”和“盘点练习”法等等。一天，对面宿舍的师弟周奇来串门，张辉把这本书借给了他。

赌场是我家

与张辉截然相反，周奇在受访的时候，非常喜欢发语音。他语速极快，几乎每条都要讲满60秒。和张辉一样，周奇也自称“赌狗”，他欠了近10万的赌债，“情况严重得多”。

周奇的母亲走得早，他在父亲的棍棒下长大。2004年念小学的时候，一次他数学考试不及格，父亲抽出了一根铁棍打他，周奇哭着跑出门，往爷爷家躲，没想到父亲紧追不舍，冲进家门时才被爷爷拦下来。

爷爷家的厕所门后钉着小插梢，周奇躲到里面把门反锁，听着父亲在外面用铁棒敲门的声音，坐在马桶上哭。直到天色发黑，父亲被牌友拉去搓麻将，爷爷才把他劝出来搂进怀里。类似场景反复出现，成了他幼时深重的阴影。

后来，周奇的父亲成天泡在棋牌室，干脆把周奇扔在爷爷家，“有些人根本就不配做家长，比如我老爸。”

2018年，周奇考上了大学，生活费不够用时，他总要给父亲拨好几通电话。要么就是怎么都打不通；即便接通了，父亲的钱也都“砸在麻将桌上了”。就在这时，周奇碰到了许泽，经过许泽的屡次劝说，他第一次接触了网络**。

相比张辉玩滚雪球的“以大博小”，周奇更喜欢玩“后三组六”——即后三个胆码不重复，并且号码在购买范围内，即为中奖。组六赔率高，周奇的赌法也很激进，两把不中，第三把他就下了梭哈重注。

凌晨的一次梭哈，周奇“洗白”了爷爷打来的全部生活费，那时候宿舍楼里到处都贴着校园贷的广告单，周奇马上借了几笔，过了几天，时时彩上午刚开盘了两期，他看了号码的走势图，认为是下注的最佳时机。

按下“确认”的那一刻，周奇屏住了呼吸，此时他突然有些恍惚，接下来是他最焦虑的5分钟∶恐惧、懊恼、沮丧、兴奋、期待……“开奖结束时，转动的数字会瞬间定住”，周奇说他总习惯闭起双眼，右手紧握着手机，左手捂住屏幕。就像澳门赌场里的赌客，一边趴在牌桌上怒喊“吹”或“顶”，一边慢慢掀起纸牌的一角。周奇捂着的手指，一点点抬起，食指、中指……最后整只手掌猛然移开，睁开双眼，率先映入眼瞳的，是象征盈利的红色数字——账户翻本了。

周奇提现后，立刻去ATM机取了1000块现金，这才长长地喘了口气。那天是星期五，下午他旷了课，赶去汽车客运站，准备回爷爷家，等到车开回了县城，天已经黑了。

当时，周奇在街边买了一整只烤鸡，还有爷爷爱喝的红星二锅头。回到家里，爷孙俩小酌了几杯，周奇从书包里掏出1000块，硬塞到爷爷手里，说这是做兼职挣的钱，以后他还要带爷爷去北京一趟，完成他的心愿。爷爷笑得开怀，满面涨红。

周奇瘫在破旧的沙发上，喝干了酒，陪爷爷看了会儿中央11套播的戏，没过多久，眼皮就发沉了。周奇回忆说，那是他这些年最快乐的时光。

翌日晌午，周奇出门就撞见了父亲，他装作没看见，迎面走了过去，父亲在他背后喊：“怎么不叫人？”

“呸！”周奇扭头啐了他一口，很快就走远了，“当时我就不认这个老爸，他从来没有让我快乐过，但是**不一样，赌场是我家”。

礼拜二的上午，周奇就冲到许泽面前，许泽以为他赌输了钱，正要找自己发泄，谁料周奇却非常兴奋，“你应该早点叫上我。”

许泽告诉他，自己最近要在小贷公司“撸个口子”（借款），想让周奇帮他做担保，到时候肯定能还上。如果周奇同意，就把自己那辆电瓶车开回去。那时周奇也没有细想，就答应了。半小时过后，他接到一个陌生来电，号码仅显示“私人电话”，电话那头的男人跟他核对了信息。

许泽抵给周奇一辆残破的电驴子，周奇整天骑着在校园周边闲荡，他怎么都想不到，自己正在一步步靠近悬崖边缘。

瘫痪的生活

2018年末，周奇接到了第一通催收电话。对方言之凿凿地说，许泽在他们公司借的5万元已经逾期，现在联系不到他，按双方事前约定，这笔债务由担保人偿还。周奇怒骂了几句，直接掐断了电话。

仅仅过了2分钟，对方陆续发来8条恐吓短信，就像是事先复制好的。

周奇拨了许泽的电话，发了短信、微信和QQ，都没有回音。此时许泽早就音讯全无，即便是他最好的朋友张辉，也不知道他的下落。如今他留下了5万块的烂摊子，扔给周奇来收拾，“当初他说借3万，现在要还借贷公司5万”。

周奇被催收弄得心烦，天天躲在宿舍里玩彩票，连输了几把。曾有人总结过“八不赌”，其中有一条就是“心烦意乱则不赌”。当他想到这条血泪忠言，为时已晚，账户里只剩下一个“0”。

投注结束后，有半分钟的封盘，接着就是开奖时间，周奇把手机屏幕盖在床单上，1分钟过后，他拿起手机，砸出的那些数字没有返回来，账户里依旧是“0”。

周奇赶紧又下载了几个网贷APP，焦急地等待出款，“当时‘上头’了就不会考虑那么多，输光了借贷就像是下意识的”。过了一个星期后，周奇账户的盈亏报表几乎全绿，下个月“每天都是还款日”，眼看还款日期逼近，周奇只能拆东墙补西墙，窟窿却越补越大。

连父亲的电话都打过来了：“你在外面不学好，平白无故欠那么多钱，催债的都打到我这里来了……”周奇没有反击，任凭父亲怒斥。

负债就快超出10万了，拿爷爷给的生活费去填窟窿，无疑是杯水车薪。还款日已经排满，有时候一天要还2、3个网贷，手机也不定时地陷入“呼死你”模式，有天他实在忍无可忍，接通了一则电话，还没等对方开口，就对着手机大声嚷道∶“要钱没有，要命一条，钱肯定还不出来，你有本事就弄死我。”

等到对方开口，周奇就后悔了，这是爷爷的声音。原先周奇的电话一直打不通，爷爷只好换了个电话，继续给他打。爷爷已经从父亲那里得知了欠债的事，问周奇到底欠了多少，怕他被逼债的人欺负，想帮他还掉一点。周奇鼻子一酸，跟爷爷编了谎话，在10万块后面去掉了一个零，说也就一两万，打工就能把钱换上，随后就慌忙挂断了。

挂了电话，周奇连抽了自己好几个耳光，他心里明白，爷爷的退休工资并不多，大部分都给他做生活费了，想到几个月前对爷爷的许诺，“眼睛像进了沙子”。

这样的情绪也没能持续多久，催收电话就又涌来了。

“回想起那几个月，就像做了一场噩梦，都说赌狗每天都活在梦里，这话一点不假，我根本醒不过来，还是想最后博一把。”

那天晚上，扳本的念头又来了。周奇想转移注意力，骑着电瓶车去了附近的网吧，玩了两局《英雄联盟》，均以失败告终。

复赌的念头一次次涌上来，坐在网吧里，周奇不自觉地在手机里输入了**网址。准备充值时，他犹豫了一下，这是卡里最后的900元，到下星期的第一个还款，还差400，但用来当日常开销，还能维持一段时间——可他只想赌一把。

毫无悬念，900元很快就输光了。周奇说，当时他觉得身边坐着另外一个自己，对着他冷嘲热讽：“现在全输光了，你清醒了吗？”

此时一股烟味窜进鼻腔，邻桌在抽烟，周奇很烦躁，猛拍了一下对方的椅背，瞪了邻桌一眼。没想到对方是结伴而来，邻桌用力推了一下他的肩膀，要跟他“出去谈一谈”。周奇转身就往门外跑，电驴子停在门口，周奇上了车就往前狂飙，“他们追不上了，我开上一个斜坡，很陡，整辆车在不停地晃，想刹车但是车子失灵了，我赶紧跳了车，摔到地上以后，手掌根擦掉一小块皮，电瓶车在前面往旁边一倒，撞在路灯杆子上，屁股后面的零件全飞了。”

坐在地下，周奇想着自己的窘境，就和撞散架的电驴一样，瘫痪了。银行卡里仅剩0.98元，第二天的温饱怎么办？

对自己的惩罚

张辉给周奇拎来两大包方便面，扔在他的床铺上。说自己手头也紧，买不起太好的。周奇喊他一起吃，张辉连忙摆了摆手，逃回了宿舍。

自从沾染了网络**，张辉就把“方便面”当作不祥之兆，即便是看到这3个字，也会变得焦躁起来。

第一次“洗白”后，在学长的接济下，他买了一箱老坛酸菜面，吃了将近1个月，期间他常去逛“戒赌吧”，看到老哥直播跑路也是靠方便面垫饥，久而久之，潜意识里总觉得方便面就约等于“洗白”。

周奇连续吃了3天方便面，他爸就找到学校了。周奇硬着头皮跑到了校门口，得到的却是“爷爷生病”的消息。父亲说爷爷已经转到省医院了，周奇的手机总是关机，联系不上，他就只能到学校来寻人，“他（爷爷）在医院里说想见见你”。

去医院的路上，父子俩都没怎么说话，“有时候他盯着我，眼神很复杂，换到我盯着他，他又转过头，看着车窗”。

赶到省医院已临近深夜，爷爷正在病床上昏睡。爷爷看上去比平常瘦了一圈，眼窝深陷，眼神有些游离，周奇知道自己这辈子都没法带他去北京了。

爷爷醒了，声音听起来很虚弱。他希望能回家休养，既然时日无多，与其在医院里插着管子毫无尊严地走，还不如回家。

周奇的父亲见状，把周奇叫出了病房，来到楼梯拐角，“啪啪”两记耳光就落在周奇的脸上。父亲跟他说，爷爷就是想省下这笔钱，帮周奇还贷款。爷爷很执拗，父亲压根劝不动他，但这是爷爷的救命钱，谁都不能动。

父亲想盘掉自己的杂货店，打了一圈电话，有个牌友想买，但无法一次性付清。时间不等人，老人病重，儿子逾期的债务越来越多，父亲就一直蹲在医院门口抽闷烟，时不时揪着自己的头发，背影凄惶。

“我大半辈子都毁在麻将桌上了，打死都想不到你会走我的老路。”父亲告诉周奇，“你赶紧把**给我戒了，不然这辈子就算把命搭上也没用。你再想去赌，也得想想爷爷吧。再找亲戚借点，剩下的慢慢还，也就日子过得紧点，每天少抽几包烟。”

至今，周奇回想起这一幕，都感觉极其荒谬。他和父亲这对冤家，竟然因为还赌债，首次达成了和解，“爷爷生病后，父亲变了很多，我估计是爷爷在病床上跟他说了什么，我们之间的关系才开始缓和”。

在医院，父亲四处借钱，先帮周奇还了2万。父亲把周奇送上回学校的车，又硬塞给他300块钱。

回了学校，张辉开始带着周奇去做兼职，平常是在食堂当勤杂工，月酬600，但包三餐，算是解决了吃饭问题。到了双休日，他们再出去发传单、当服务员。

“如果你以前看过戒赌吧，经常会看到这句话，当你**一天就赢了几个月的工资，这时候你的价值观就被改变了。”周奇说，“现在，我只能靠搬砖来矫正不劳而获的观念。”

话虽如此，周奇的赌瘾依旧发作了。

深夜，在输入网站的账号密码后，周奇忽然想起了爷爷，暗骂自己不是人，冲进厕所，用冷水不断浇自己，渴望自己能赶快清醒。可“心里还是痒”，一边想着“只玩两把”，一边又想把手机扔出阳台。

周奇觉得自己右手的拇指怎么都不听使唤，干脆挽起袖子，对准自己的手腕，狠狠一口咬了下去，深深的牙印里渗出了血，复赌的妄念这才被剧痛暂时压制住，可 “心里还是像虫子在爬”。

周奇拨了张辉的电话，对面宿舍的门开了，张辉出来抱怨了他几句，周奇没多说，把手机塞到张辉手里，让他代为保管。第二天一早，他才坦白了夜里犯瘾的事。

两人去了学校的心理咨询室，明明是工作时间，门却紧锁着，医务处的阿姨讲，这间心理咨询室已经有很长一段时间没开了。他们面面相觑，失望地离开大楼。

“其实我们都很想得到帮助，走回正路，但是怕别人说我们活该，只换来鄙夷，网上号称戒赌的社区有很多骗子，谁又能帮助我们呢？”

张辉把戒赌书籍借给周奇，跟他一起删光了所有的**群和代理的QQ，想彻底远离这个圈子，可代理广告还是不间断地来**扰。他们只能约好相互监督，**的念头时常冒出来，就靠打工分散注意力，“就像是在惩罚自己，这也是戒赌唯一的方法”。

后记

这些年，网络**一直拥有极强的可得性，一部手机即可操作，很容易成瘾。

当**的黑手伸向了校园，到底有多少年轻人深陷泥淖，是一个无法统计的数据，正如谁也无法回答，到底有多少个**网站。

没有任何自主经济来源的学生在染上赌瘾后，更容易走上歪路——张辉和周奇都对我表达过，自己曾有过犯罪的想法，张辉想去做刷单代理，把自己输掉的钱从别人那里骗回来，而周奇想过去偷同学的苹果手机。所幸，他们都扼住了这些更黑暗的念头。

张辉说，现在自己正在远离任何与**有关的圈子，包括戒赌社区，这是自己目前戒赌的主要途径。至于**中心，“既然戒赌不是公益的、要收费，那**的人都输得倾家荡产了，哪里还有钱戒赌呢？”

周奇则对我说：“我希望你能把我的故事写下来。我戒得太晚了，到还清债务的那一天，爷爷可能已经不在了。”

编辑| 沈燕妮

黑 特

法律像人性的低保，

是一种强制性的修养